[bookmark: _GoBack]Annem mutfakta lahmacun içini hazırlamayı bitirmişti. Fırına götürmem için kaseyi elime tutuşturdu, ‘Bir saate hazır etsinler, ağırdan almasınlar, hadi’ dedi. İşte tam o an, ‘Üniversiteye gitmek, edebiyat okumak istiyorum’ dedim. Birdenbire dökülmüştü ağzımdan kelimeler. Önemsiz bir şey söyler gibi. Annem bu sürprize hazır değildi. Önce dudaklarının kenarındaki gamzeler söndü, sonra boncuk gözlerinin güzelliği yitip gitti. Elbette, hayır, demedi kurban olduğum. Kendi kendine bile söylenmedi. Yarın baban gelince anlatırsın dedi. Benimle bu konuda muhatap olmak istemiyor, belki de, belki değil, şüphesiz kalbimi kırmaktan korkuyordu. Yine babamın arkasına gizleniyordu. Çocukluk dönemimde de ‘Ödevini yapmıyor, anneannesini aramıyor, görmeye gitmiyor’ diye hep babama söylerdi biliyordum. Ne yapayım, korkuyordum anneannemden. 

Hem fırın yolunda, hem de lahmacunları beklediğim o bir saat boyunca babamla yapacağımız konuşmayı prova ettim. Dua ettim, ‘Tanrım’ dedim - Dostoyevski Tanrı diyordu – ‘benimle ol!’
 
Klasikleri okuyacak olmanın, Laleli’deki kampüsün hayali ile uyudum o gece. Geleceğimin hayali ile. Gelecek de bir gün gelecekti. Yarın oldu. 
Uyandığımda, annem ile babam çoktan geleceğimi konuşmuştu. Annem sakindi, yaratılışı öyleydi. Neredeyse ağzını açmadı. Babam ise hiddetliydi. 

‘Hayata atılmayı geciktiren bir tatil bu üniversite dediğin senin! Bencillikten başka bir şey değil! Yazıklar olsun!’ ile başladı konuşmaya, giderek hiddetlenerek devam etti. Bir yığın laf...

Ben dahi miymişim, dahiler dahi üniversiteden sonra parasız kalıyormuş. Üniversitenin ne yararı varmış, hatta zararı varmış. Bilmem kimler okullara gittiler, geldiler de ne olduymuş… Üniversiteye girmek için çok çalışmak gerekirmiş.

Oysa ben hazırdım; çalışmaya, okumaya, kağıtların içinde kaybolmaya, geceleri uyumamaya, binlerce test kitabıyla boğuşmaya. Bu bencillik miydi gerçekten? Pek çok insan gibi sevmeyeceğimi bildiğim bir işi yapmayacaktım, kararlıydım.

Tahmin edebileceğiniz gibi bunların hiçbirini söyleyemedim o an ama sonra....

